
GLI URAGANI
57



Copyright © 2023 A.SE.FI. Editoriale Srl – Via dell’Aprica, 8 – Milano
www.tsunamiedizioni.com – info@tsunamiedizioni.it – Instagram: @tsunamiedizioni

Prima edizione Tsunami Edizioni, settembre 2023 – Gli Uragani 57
Tsunami Edizioni è un marchio registrato di A.SE.FI. Editoriale Srl 

Redazione: Dar Usacheva
Editing: Max Baroni
Grafica e impaginazione: Eugenio Monti

Disegni in copertina e nelle pagine interne: Enzo Rizzi
La foto dell’autore è di Silvia Rivetti.

Stampa Geca Industrie Grafiche, San Giuliano Milanese, con sistema Rotobook. AG2023

ISBN: 978-88-94859-75-1

L’Editore ha compiuto ogni sforzo possibile per rintracciare i titolari dei diritti di alcune delle immagini riportate 
all’interno del presente libro e si mette a disposizione dei legittimi aventi diritto per sanare ogni eventuale contro-
versia.
Tutte le opinioni espresse in questo libro sono dell’autore e/o dell’artista, e non rispecchiano necessariamente quelle 
dell’Editore.
Tutti i diritti riservati. È vietata la riproduzione, anche parziale, in qualsiasi formato, senza l’autorizzazione scritta 
dell’Editore.
La presente opera di saggistica è pubblicata con lo scopo di rappresentare un’analisi critica, rivolta alla promozione 
di autori e opere di ingegno, che si avvale del diritto di citazione. Pertanto tutte le immagini e i testi sono riprodotti 
con finalità scientifiche, ovvero di illustrazione, argomentazione e supporto delle tesi sostenute dall’autore. 
Si avvale dell’articolo 70, I e III comma, della Legge 22 aprile 1941 n.633 circa le utilizzazioni libere, nonché 
dell’articolo 10 della Convenzione di Berna.





5

©
 T

SU
NA

M
I E

DI
ZI

ON
I -

 R
IP

RO
DU

ZI
ON

E 
RI

SE
RV

AT
A 

- A
VINDICE

All for the love of rock‘n’roll!, di Gianni della Cioppa ....................................9

Vampire memories, di Steve Sylvester .................................................................. 11

Premessa: L’origine del Male, di Mickey E. Vil ....................................................13

Premessa: Demolishing words, di Tony Dolan .....................................................17

Capitolo 1  Newcastle, heavy metal city .......................................................... 19

Capitolo 2  Possessed e la fine dell’age d’or ....................................................39

Capitolo 3  Winds of Change, aria di cambiamento per Mantas .....................47

Capitolo 4  Demolition Man e la nuova incarnazione dei Venom ....................57

Capitolo 5  Prime Evil: il piano di evoluzione ..................................................65

Capitolo 6  …Tear Your Soul Apart: Demolition Man è fuori? ........................83

Capitolo 7  Temples of Ice: il nuovo atto ..........................................................93

Capitolo 8  The Waste Lands: l’epilogo ........................................................... 105

Capitolo 9  M:Pire Of Evil: il male colpisce ancora ........................................ 119

Capitolo 10  Venom Inc: l’eredità di Prime Evil e i giorni nostri .................... 127

Appendice: Discografia, di Angelo Fumi ............................................................ 145

Appendice: Into the Fire! Un altro punto di vista…, 

di Stefano “Steven Rich” Ricetti ................................................................... 159

Fonti ..................................................................................................................... 165

Ringraziamenti ....................................................................................................167



A Renzo e Clara, che sono entrati nella mia vita regalandomi una gioia 
inaspettata e inedita proprio mentre scrivevo queste pagine.

Papà



9

©
 T

SU
NA

M
I E

DI
ZI

ON
I -

 R
IP

RO
DU

ZI
ON

E 
RI

SE
RV

AT
A 

- A
VALL FOR THE LOVE OF ROCK‘N’ROLL!

di Gianni della Cioppa

La storiella che il rock è morto la leggiamo e sentiamo ogni giorno ovun-
que. Sentenze sputate senza appello su social, siti, riviste, qualsiasi cena 
tra amici appassionati di musica diventa la scena del delitto, dove tutti 

hanno il fucile puntato verso il nemico. E dove naturalmente ognuno ha il 
proprio nemico. Ma la mia domanda è un’altra: l’ascoltatore di rock è ancora 
vivo? Perché è questo il punto da cui dobbiamo partire per comprendere 
davvero i cambiamenti del mercato e delle dinamiche di ascolto. Temo pur-
troppo che si sia quasi estinto da decenni. In troppi (tutti?) sono aggrappati 
a quel pezzettino di verità da difendere con le unghie, dove la nostalgia la fa 
da padrone. Oramai non si perdona più niente, nessuna intrusione esterna 
viene assolta. Qualsiasi cosa che sia in qualche modo moderna (qualunque 
cosa significhi), o sia semplicemente diversa, diventa il nemico da combatte-
re. Questo atteggiamento intacca anche le postazioni una volta amate: infatti 
la vera ritrosia al cambiamento prende forma all’interno delle proprie linee. 
Non c’è bisogno di cercare un avversario sotto altre vesti stilistiche: anche chi 
ami, se indossa una nuova uniforme, va bandito.

Ecco così che i Metallica sono quelli dei primi tre dischi, che gli Iron 
Maiden del nuovo millennio sono finti, per non dire dei Queensrÿche suc-
cessivi a Empire del 1990. E chi vuole le mutazioni stilistiche degli Anthrax 
di John Bush o i giri in giostra dei Megadeth, capaci di cercare sempre nuove 
strade? Una band, un artista, non ha il permesso di cambiare, deve riciclarsi 
all’infinito, in onore di una coerenza che diventa pedissequa monotonia, per 
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Vun’onestà non cercata da chi crea ma pretesa da chi ascolta, perché nulla 

deve cambiare, tutto deve rimanere immutato, tutto deve riportare a quel 
brivido primordiale della prima volta, degli inizi. E invece – e per fortuna – 
l’inventiva delle band, dei compositori ci hanno fornito splendidi esempi di 
mutazione e di innovazione.

Da questo punto di vista i Venom, e tutto ciò che in qualche modo ne 
deriva, sono un esempio di quanto sin qui detto. Legati con un nodo scor-
soio di filo spinato a quei primi tre album che hanno delineato i solchi del 
metal estremo, al gruppo di Cronos, Mantas e Abaddon non è stato concesso 
null’altro che quel suono primitivo, e le derive successive, sia stilistiche che di 
line-up, sono viste come inquinamento della leggenda. Personalmente sono 
sempre stato dalla parte di chi muta, di chi cambia pelle, di chi, magari facen-
do confusione e non sempre focalizzando il bersaglio, ci prova, cerca nuove 
strade. Ecco perché questo libro ha tutta la mia approvazione: infatti non solo 
scandaglia un periodo a torto considerato marginale dei Venom, con relativi 
approfondimenti di tappe soliste, ma lo rivaluta e rende giustizia ad album 
per nulla periferici.

E chi meglio di Mickey E. Vil poteva compiere questo viaggio? Non solo 
per la passione e la competenza che tutti gli riconosciamo, ma per la diretta 
vicinanza con i protagonisti. Una vicinanza trasformatasi nel tempo in ami-
cizia, che gli ha permesso di non riciclare notizie di seconda mano, ma di 
abbeverarsi direttamente alla fonte di chi quei momenti li ha vissuti e ce li 
racconta senza filtri, con una punta di autocritica e leggera nostalgia, ma – ed 
è questa la vera vittoria – senza reticenze. L’autore ascolta, analizza e man-
tiene la giusta lucidità, consegnandoci gli strumenti per riavvicinarci a quel 
periodo, a cavallo tra la fine degli anni Ottanta e i primi Novanta – dove per 
molti i Venom erano finiti – e con una nuova prospettiva, sufficiente almeno 
a farci fare delle domande.

Forse molti resteranno con le proprie convinzioni, altri invece troveranno 
elementi per ricredersi. Ma una cosa è certa: questo è un libro pieno di spunti 
e fatti, che non lascerà indifferente nessuno, indipendentemente dalla vostra 
posizione sulla questione: «Erano veri Venom quelli dei demolition years?». 
Complimenti Mickey!!!
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VVAMPIRE MEMORIES

di Steve SylveSter

Ho conosciuto Tony “Demolition Man” Dolan la prima volta “vir-
tualmente”, nel 1989. Ero a Milano con la band nei magazzini della 
Discomagic, la mia casa discografica dell’epoca che era anche distri-

butrice di molte etichette metal estere per i negozi italiani. Ricordo che 
arrivò un grosso pacco con le prime copie del nuovo album dei Venom, 
Prime Evil, quello con il nuovo cantante! Ero molto curioso di ascoltarlo. 
Ancora non c’era tutta l’informazione web di ora, Internet era agli inizi e 
le news sul mondo del metal internazionale provenivano quasi esclusiva-
mente dalle pochissime riviste musicali specializzate. Era da quelle, infatti, 
che avevo saputo del cambio di formazione della band di Newcastle. L’al-
bum mi piacque molto e soprattutto mi piacque la performance di Dolan. 
Sostituire un vocalist iconico come Cronos non era un compito facile, ma 
lui lo seppe fare benissimo, senza cercare di imitarlo ma imponendo il suo 
stile e la sua personalità. E fu sempre nei magazzini della Discomagic che 
vidi, qualche mese dopo, l’anteprima di un nuovo EP intitolato …Tear 
Your Soul Apart, che ritraeva in copertina un suo inquietante primo piano. 
Tony era incatenato, ricoperto di lattice e con tubicini e ustioni su tutto il 
volto… Un fantastico horror look! Avrebbe potuto essere tranquillamente 
un membro dei Death SS!!! Divenne quindi ancora di più uno dei miei 
artisti preferiti! Seguendo negli anni la sua carriera scoprii che era un artista 
a trecentosessanta gradi: non solo i progetti musicali in cui era coinvolto 
erano sempre tutti molto interessanti, ma era anche un bravo attore e aveva 
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Vpartecipato a film di grande successo come Dredd – La legge sono io e Master 

& Commander – Sfida ai confini del mare.
Finalmente lo incontrai di persona nel marzo del 2005 al Podium di 

Hardenberg, in Olanda, durante il festival Raise Your Fist, dove i Death SS 
erano stati chiamati quali headliner e dove si sarebbero esibiti anche i suoi 
Atomkraft. Tony si dimostrò una persona estremamente piacevole e disponi-
bile. Facemmo subito amicizia e gli proposi perfino di farci da performer on 
stage durante la scena dell’attacco degli zombie sul finale della nostra canzone 
‘Terror’. Veramente un grande! Continuammo a seguirci via social e quando 
realizzai la biografia dei Death SS gli chiesi se volesse scrivere qualcosa su 
di noi, cosa che fece prontamente, confermando la sua grande gentilezza e 
disponibilità.

Qualche tempo dopo siamo finalmente riusciti a suonare qualcosa assie-
me, quando, durante il periodo della pandemia del Covid-19, Tony fondò 
il progetto Sabbatonero organizzando un fantastico tributo ai Black Sabbath 
con lo scopo di raccogliere fondi per l’ospedale Spallanzani di Roma. Tony 
avrebbe prodotto l’album e suonato tutte le linee di basso, mentre per le altre 
parti musicali avrebbe chiamato in causa numerosi validi musicisti della sce-
na metal internazionale. A me affidò le vocals per la cover di ‘Sabbath Bloody 
Sabbath’, tra l’altro una delle mie canzoni preferite dell’era Ozzy, anche se 
devo ammettere che il compito era piuttosto impegnativo vista la tonalità 
estremamente alta di alcune linee vocali del brano. Grazie comunque all’im-
pegno e alla grande energia di Tony e di tutti gli altri musicisti coinvolti, il 
progetto si rivelò un successo ed è stato per me un grande onore parteciparvi. 
Che dire quindi di Tony Dolan? Semplicemente che è un grande professioni-
sta e una bella persona, di cui sono fiero di essere amico.
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VPREMESSA: L’ORIGINE DEL MALE

di MiCkey e. vil

Fu un giorno del 1992 che un esile adolescente perennemente dotato 
di occhiali da sole e walkman decise di aver bisogno di distinguersi dai 
suoi coetanei grazie a un soprannome. Ma quale scegliere? Di certo una 

parola in inglese, la koinè per eccellenza della musica che ascoltava, il rock e 
il metal. L’epifania prese la forma di una cassetta audio il cui titolo gli suggerì 
il “nome di battaglia” (contro chi, poi? Forse se stesso?) che avrebbe assunto: 
quattro lettere, una parola netta e incisiva, «evil». L’album in questione era 
infatti Prime Evil dei tanto chiacchierati Venom, band che il giovane non 
aveva ancora approfondito in modo adeguato. Quel giovane, lo avrete capito, 
ero io.

Successe un pomeriggio qualunque, a Brescia. Avevo il walkman che re-
clamava con prepotenza nuova musica che mi facesse trascendere i sin troppo 
conosciuti orizzonti quotidiani, e decisi quindi di recarmi da Pinto Dischi, 
storico negozio che tuttora resiste stoicamente all’ultradecennale crisi della 
musica al dettaglio. Mi ritrovai però bloccato da una piccola folla di ragazzine 
schiamazzanti sotto il portico dov’era collocata allora l’attività; il motivo di 
tale entusiasmo era il meet and greet dell’allora seguitissimo cantautore Luca 
Carboni, che avrebbe avuto luogo di lì a poco all’interno del negozio, ma non 
essendo io evidentemente lì per quello, i proprietari mi fecero accomodare 
proprio nel momento in cui stava entrando anche il cantautore bolognese 
che di sicuro necessitava di un «fisico bestiale» per sopravvivere all’assalto 
delle sue fan. Tutto questo mi permise di consultare con calma la sezione 
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enigmatica, non particolarmente malvagia ma sicuramente evocativa, catturò 
la mia attenzione.

Avevo già sentito parlare dei Venom e di certo sapevo che si trattava di qual-
cosa di importante, storico e propedeutico piuttosto che qualcosa che mi avreb-
be scioccato: ero già abbondantemente abituato alla violenza iconoclasta dei 
Deicide, alle mostruosità lovecraftiane evocate dai Morbid Angel, alla blasfemia 
fantascientifica dei Nocturnus, alla guerra eterna descritta dai Bolt Thrower, al 
marciume celebrato dagli Obituary e in generale alla celebrazione più o meno 
manifesta della morte da parte di gruppi come Death, Entombed, Pestilence, 
Brutality e Autopsy. Anche in ambito di metal classico avevo già ricevuto il 
nero battesimo di band come Mercyful Fate e Death SS, e infatti ciò che mi 
colpì di Prime Evil fu qualcos’altro: semplicemente, fu la melodia.

Quei brani mi catturarono sin dal principio e poco importa se si parlava 
di malvagità (‘Prime Evil’), di oscuri sacerdoti (‘Blackened Are the Priests’) o 
di goliardate scolastiche (‘Skool Daze’): i riff di chitarra di Mantas e le linee 
vocali di Demolition Man si stamparono nella mia mente con una man-
ciata di ascolti. A oggi, se mi si chiede quale sia il mio disco preferito dei 
Venom rispondo Prime Evil, talvolta causando lo stracciamento di vesti da 
parte degli ierofanti del culto della band di Newcastle. D’altra parte, se mi si 
chiede quale sia il mio disco preferito dei Black Sabbath sono pronto a creare 
ulteriore scandalo rispondendo Tyr. Questo perché, al di là del mio incallito 
relativismo, non si specifica quale sia il mio disco preferito del tal periodo dei 
Sabbath o dei Venom: a oggi questi ultimi hanno affrontato almeno quattro 
cambi di formazione per non parlare delle vicissitudini legali a proposito 
dell’uso del moniker (e non dico nulla a proposito dei Black Sabbath). Non 
ho la verità in tasca, non affermo che Prime Evil sia il miglior disco del grup-
po, semplicemente è il mio preferito di una band che – volenti o nolenti – si 
chiama Venom. Così come sulla copertina di Tyr c’è scritto Black Sabbath e 
non altro.

Ma venendo a noi, perché dedicare un libro proprio al periodo che vede 
Tony “Demolition Man” Dolan alla guida della storica band inglese? Per 
un motivo molto semplice: perché non esiste, e questo nonostante si tratti 
di un’era assolutamente interessante da esplorare. Laddove sono stati – giu-
stamente – versati ettolitri di inchiostro sulla fase cosiddetta “classica” dei 
Venom,1 altrettanto ingiustamente non si è parlato abbastanza dell’avventura 

1 - A questo proposito consigliamo la lettura di Andrea Valentini, Venom: metallo nero (1979-
1982), Tsunami Edizioni, 2015.
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Vdi un gruppo coraggioso, spesso liquidando in modo frettoloso questo perio-

do come “minore”. Perché coraggioso? Perché nell’arco di soli quattro anni i 
Venom hanno realizzato tre album, un EP e un live video ufficiale, e i quattro 
anni di cui parliamo sono quelli che vanno dal 1989 al 1992, quelli in cui i 
maestri di Newcastle erano stati abbondantemente superati dagli allievi, sia 
in termini di sfacciataggine in ambito lirico, che in termini di potenza so-
nora, che per quanto riguardava il successo commerciale. Il thrash metal era 
ormai un’istituzione consolidata dai Big Four (Metallica, Megadeth, Slayer, 
Anthrax) e celebrata su MTV, il già citato death metal imperversava dalle 
spiagge della Florida fino alle desolate lande svedesi e, a poca distanza, il 
nascente black metal norvegese stava per imporre nuove regole in ambito 
estremo, per quanto riguarda la musica ma anche per la vita stessa – e la 
morte – dei suoi adepti. E da tempo i Venom erano stati presi di mira dalla 
«nuova élite del black metal»2 che li accusava di non prendere sul serio la loro 
adorazione per il diavolo.

Prime Evil, Temples of Ice e The Waste Lands sono dischi curati: è possibile 
percepire un reale impegno da parte dei Venom per imporre di nuovo la loro 
presenza in una scena musicale che forse aveva corso più veloce di quei tre ra-
gazzi inglesi, ispiratori e idoli di chi stava dettando le regole del gioco in quel 
momento. Ma i Venom non vollero ripetersi, non vollero scioccare nessuno 
né cavalcare l’onda e, forse, ciò che in quel momento più gli interessava era 
proprio una reazione come quella del me quattordicenne: colpire l’ascoltatore 
grazie alla musica, più curata che in ogni loro album precedente. Basta con 
gli scandali, era ora di dimostrare che avrebbero potuto lasciare la loro traccia 
nella storia del metal anche senza croci rovesciate e pentacoli, ormai parte 
integrante del corredo visivo di miriadi di band sparse per il pianeta.

Questo libro parla dei Venom, di una fase della loro carriera che è stata 
per troppo tempo consegnata all’oblio e al pregiudizio. Vuole essere un invito 
a non focalizzarsi solo sulle vicende più popolari dei gruppi che hanno fatto 
ufficialmente la Storia. Poiché anche chi è riuscito in questa mirabile impresa 
potrebbe regalare sorprese inaspettate, nascoste tra le pieghe meno visibili di 
una carriera fatta di successi, ma anche di momenti difficili. In tanti sono 
stati vittime dei pareri “autorevoli” (o meglio, autorizzati) di giornalisti, mu-
sicisti e saggisti che senza pietà tagliavano giudizi con l’accetta quando si trat-
tava di affrontare fasi artistiche e opere ritenute convenzionalmente minori. 
Ma parliamo davvero di opere minori o, forse, minori lo sono diventate nella 

2 - Alex Ogg, note di copertina della compilation The Court of Death, Receiver Records, 
2000.
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dettate da chissà quali circostanze?
Il libro che state leggendo non è dunque solo un’opera dedicata a una 

fase storica di un gruppo: metaforicamente, parla anche delle vicissitudini di 
una qualunque band che ha conosciuto l’oblio dopo la gloria, oppure di chi 
non ha mai assaporato the sweet smell of success (come direbbero gli Stranglers) 
perché, nonostante proponesse un prodotto valido, non si trovava nelle con-
dizioni giuste per poter emergere. In fondo, l’unica vera ricetta per il successo 
l’ha rivelata il buon Lemmy Kilmister, con lo stile diretto ed efficace che lo 
ha sempre contraddistinto.

«I have been lucky to have been in the right place at the right time».

In conclusione, questo lavoro vuole mettere l’accento sul concetto di re-
denzione, in questo caso musicale. Redenzione trova il suo etimo nel latino 
redemptio-onis, che deriva da redimĕre, ovverosia «riscattare». Un riscatto è 
sempre possibile, in qualunque epoca storica e a prescindere dal fatto che il 
soggetto in questione sia o meno ancora in vita. Per fortuna, il protagonista 
della nostra opera lo è, eccome!
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VPREMESSA: DEMOLISHING WORDS

di tony dolan

Ripensare alla propria storia è una cosa che tutti noi facciamo, conside-
riamo il viaggio attraverso la nostra vita e tutto ciò che essa ha abbrac-
ciato. Si tratta di una grande impresa, che può esporre verità, bugie e 

lezioni su chi sei e sulla tua esistenza sino a oggi. Per quanto mi riguarda, su 
di me è stato detto davvero tanto di buono e cattivo, ma io sono qui e, senza 
mai deviare, ho mantenuto la concentrazione e la dignità per far sì che le mie 
band e la mia musica venissero ascoltate, talvolta contro ogni previsione. E 
ancor di più mi sono assunto la responsabilità di celebrarle insieme alla loro 
musica, che significava davvero tanto per me e per la mia vita, e l’ho fatto e 
tuttora lo faccio con orgoglio.

Quando Mickey E. Vil ha accettato di scrivere del mio viaggio nella mu-
sica sapevo che questo avrebbe significato un grande sforzo, ma ciò che ha 
fatto è qualcosa per cui non gli sarò mai abbastanza grato. Spero che possiate 
apprezzare questo lavoro almeno quanto lo abbiamo apprezzato noi durante 
il processo di stesura: risponde a molte domande senza stronzate, senza pro-
paganda unilaterale e senza fronzoli. Tutto è solo come l’ho vissuto io stesso, 
è il mio viaggio sino a oggi, con tutto ciò di cui sono debitore e per cui rin-
grazio gli amici, i fan e tutti quanti. Sono riconoscente per il supporto e per 
aver reso incredibilmente reale ciò che era iniziato come un sogno.
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NEWCASTLE, HEAVY METAL CITY

Un giorno a caso di un anno a caso tra il 1979 e il 1985 a Newcastle upon 
Tyne, storica città portuale e industriale situata nel nord-est dell’Inghil-
terra. Entriamo in un pub, sempre a caso, e altrettanto casualmente 

ci troviamo davanti cento persone intente a bere birra mentre si discute di 
musica: con tutta probabilità, novantasette fanno parte di una qualche he-
avy metal band. La scena musicale da queste parti è pronta a fare la storia, 
un’avventura che sarà raccontata molti anni dopo nel radio-documentario 
Heavier! Faster! Louder! The Story of Tyneside Heavy Metal narrato dal DJ, 
nonché membro dell’Eccellentissimo Ordine dell’Impero Britannico, Alan 
Robson. Al lavoro collabora il giornalista e critico musicale John Tucker, au-
tore del fondamentale Neat & Tidy – The Story of Neat Records, immenso 
conoscitore – e parte integrante – di tale scena. In generale il terreno è fer-
tile, nella musica hard rock inglese, sin dal 1979: la formazione classica dei 
Black Sabbath si sta sgretolando, i Deep Purple si sono sciolti da tre anni (la 
reunion è ancora lontana) e il tramonto degli idoli calerà sui Led Zeppelin 
di lì a poco, con la morte prematura del batterista John Bonham. La nuova 
generazione di amanti della musica rock è pronta a lasciare il segno.

In ogni caso, secondo Tucker in Inghilterra la musica heavy metal era, è, 
e sempre sarà qualcosa di minoritario, relegata a un ambito di culto. Inoltre a 
livello musicale l’Inghilterra a quel tempo era decisamente “londrocentrica”: 
«Se non succede a Londra, non succede: punto e basta». Ma a Newcastle 
qualcosa stava succedendo, eccome: la città era pronta a dimostrare che si 
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Vpuò fare qualcosa di epocale anche senza vivere nella capitale. Perché se il 

metal è una piccola parte della cultura musicale inglese, Newcastle è una 
parte enorme di questa scena che rappresenta un culto e un vanto su scala 
nazionale e non solo. Tanto si è letto, scritto e ascoltato a proposito della 
mitica New Wave Of British Heavy Metal, il cui sound è caratterizzato da 
due chitarre – meglio se una – basso, batteria e voce e una produzione non 
particolarmente brillante (ma con un mixer a otto piste si può fare ben poco); 
però il risultato, secondo il giornalista inglese, è parte integrante dell’attrazio-
ne che gli innumerevoli fan provano nei confronti di questa musica, colonna 
sonora di una scena incredibilmente eccitante per chi ha avuto la fortuna di 
viverla. Ogni settimana potevi entrare in un negozio di dischi e trovare nuovi 
entusiasmanti album realizzati da gruppi tuoi connazionali che mai avevi 
sentito nominare; poi leggevi di loro sui giornali, li vedevi partire per i tour 
e inoltre ovunque c’erano centinaia di club che proponevano la loro musica. 
Oggi puoi comprare dischi dappertutto nel mondo, allora potevi trovare una 
copia, su cento stampate, del lavoro di una band che la sera dopo avrebbe 
suonato nel pub all’angolo del tuo quartiere.

Questo potrebbe riportare alla mente un prece-
dente e famigerato fenomeno musicale inglese, 
ma Tucker è convinto che l’ormai agonizzan-
te punk rock abbia lasciato una sola eredità 
alla NWOBHM: il fatto di non necessitare 
di un’etichetta discografi ca major per poter 
emergere – se ci credevi, potevi davvero far-
cela. E a Newcastle ha sede l’Eldorado della 
musica heavy, la Neat Records con annessi gli 
Impulse Studios: una realtà assolutamente all’a-
vanguardia, qualcosa di grosso che stava cre-
scendo e che faceva sì che la musica metal fosse 
presente nella mente delle persone. Il produt-
tore Kevin Ridley – oggi conosciuto come cantante degli Skyclad, pionieri del 
folk metal – fa la sua gavetta proprio in questi studi sotto l’ala protettrice di 
Keith Nichol e, come lui, in futuro lavorerà con Atomkraft e Venom. Oggi am-
mette che tecnicamente gli Impulse Studios erano ben lontani dall’essere adatti 
a delle produzioni ben fatte, quello che si poteva fare era dare il meglio di sé:

«C’erano molte rampe di scale da fare, non c’era un ascensore. 
D’inverno si gelava e d’estate si moriva di caldo. Il bagno era molto 

Spilla della Neat Records.
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Vantiquato e non c’era un posto dove mangiare. Oltre a ciò, il suono 

della sala riprese era terribile, lo puoi sentire dagli stessi dischi 
che sono stati registrati là! Non avevamo molta strumentazione 
costosa che potesse soddisfare gli standard dell’industria musicale, 
ma abbiamo cercato di fare del nostro meglio».

Anche Baz Warne, attualmente chitarrista degli Stranglers, ricorda la pro-
pria esperienza con la sua prima band, i Troubleshooters, che registrarono dei 
demo agli Impulse Studios grazie all’interessamento di Tony Bray dei Venom. 
«[Il produttore] Keith Nichol era un tipo bassino, aveva i capelli lunghi e 
rossi e portava gli occhiali, era davvero molto disponibile», racconta; e andò 
tutto bene, nonostante fosse molto pericoloso portare la strumentazione al 
piano di sopra in quel luogo «buio, sporco e puzzolente»! Quello che è certo, 
secondo Tucker, è che la label e i suoi studi hanno guidato la scena, ma per 
caso: non c’era un piano prestabilito dietro l’enorme successo della musica 
da loro prodotta. Ricordate cosa diceva Lemmy? «The right place at the right 
time»: il Nord-Est e gli anni Ottanta sono la formula perfetta, e così la Neat 
Records e gli Impulse Studios hanno la fortuna di trovare grandi band ai loro 
inizi e – cosa non da poco – creano una connessione per collaborare con qual-
cosa di ben più grosso, la MCA Records. L’impatto è enorme e, senza questa 
realtà, la scena non sarebbe stata la stessa. 
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VI punk cominciano a farsi crescere i capelli e i due ambiti, ricorda Ridley, 

iniziano a mescolarsi: l’etica do it yourself è ancora forte, tante piccole etichet-
te oltre alla Neat Records iniziano a produrre singoli ed EP e il fenomeno 
dello scambio di musicassette diffonde la musica a macchia d’olio. Le band 
assomigliano sempre più a delle gang e indossano t-shirt di altri gruppi per 
dimostrare il proprio supporto. Tony Dolan, futuro protagonista del nostro 
racconto, ricorda:

«Ovunque pareva esserci rock e metal, grandi vibrazioni e di-
vertimento! Newcastle era in fiamme con tutto ciò e io lo adoravo! 
Ho iniziato a scambiare nastri a inizio anni Ottanta scoprendo 
così un mondo al di fuori di Newcastle, dove il movimento metal 
stava esplodendo».1

I Venom rappresentano una delle punte di diamante della Neat Records, 
ma a Newcastle sono visti semplicemente come una delle tante band attive in 
quell’area. Se pensiamo alla grande quantità di gruppi che si esibiscono alla 
leggendaria Mayfair Ballroom, uno dei centri focali per la musica dal vivo 
della città, e ai tanti gruppi in circolazione in quel momento, capiamo come 
i tre “barbari” fossero visti dalla gente del luogo come una delle molte realtà 
in circolazione e non come delle celebrità. Molti addirittura li considerano 
dei pagliacci, e quando John Tucker si reca nel negozio di dischi di fiducia 
per acquistare il loro album di debutto Welcome to Hell, il gestore gli comu-
nica che si tratta di un disco orribile che si rifiuta di vendere, anzi: è deciso a 
restituire le copie al distributore.

Ma qualcuno di Sounds capisce cosa c’è dietro i giubbotti di pelle, le 
provocazioni blasfeme e le cinture di proiettili esibite dai Venom: il criti-
co Geoff Barton valuta il loro debutto con cinque stelle e la stessa cosa fa 
Garry Bushell con Black Metal l’anno successivo. Invece Kerrang!, con la fir-
ma di Dante Bonutto, è più cauta e reputa il disco più che altro interessante 
per i testi scioccanti (sarà poi Black Metal a entusiasmare la rivista inglese, 
e nello specifico il compianto Malcolm Dome). Secondo Tucker, Kerrang! 
commette inizialmente un grave errore nel sottovalutare i tre di Newcastle: 
probabilmente troppo impegnati a promuovere band pomp rock americane 
a discapito della nascente scena locale, i giornalisti di Kerrang! si accorgono 
troppo tardi della portata del fenomeno chiamato Venom. E questo diviene 

1 - ‘Guerrieri Post-NWOBHM’, di Mickey E. Vil per Classix Metal eXtra! – L’altra 
NWOBHM, n. 51, 2023.




